Была я прачкою я бы стирала

Çèìà 1943 ãîäà áûëà íà ðåäêîñòü ñíåæíàÿ è âüþæíàÿ. Òÿæåëî îíà äàëàñü ïðà÷êàì, ñòèðàòü áåëüå â ñûðûõ è õîëîäíûõ çåìëÿíêàõ è òàê íå ïðîñòî, íî â ýòîì ãîäó ïîðîé áûëî ïðîñòî íåâûíîñèìî.  Áðîíõèòû è ïðîñòóäû íå îáîøëè, íàâåðíîå, íèêîãî, áåäíûå æåíùèíû ïî÷òè âñå íàäðûâíî êàøëÿëè. Ê ñîæàëåíèþ, â äâóõ îòðÿäàõ, íåñêîëüêî ÷åëîâåê óìåðëè îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ.
Õîäèëè ñëóõè, ÷òî â êîíöå ôåâðàëÿ äî íàñòóïëåíèÿ ðàñïóòèöû ïðà÷å÷íûé îòðÿä íà÷íåò ãîòîâèòüñÿ ê ïåðååçäó âñëåä çà íàøèìè âîéñêàìè â ñòîðîíó Âÿçüìû.
– Ïîäçàäåðæàëèñü ìû íà ýòîì ìåñòå, ïîðà âïåðåä äâèãàòüñÿ, – ðàññóæäàëè ìíîãèå.
Äóøà Ïîëèíû èññòðàäàëàñü çà ñûíà, îíà ðâàëàñü â òå ìåñòà, ãäå ïîòåðÿëà åãî. Êîãäà ñëóõè ïîäòâåðäèëèñü, âîñïðÿíóëà äóõîì.  ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà ñòàëà âåðèòü â áîãà, ÷àñòî ìûñëåííî ìîëèëàñü è ïðîñèëà î ïîìîùè è ïîääåðæêå.
«Ñûíî÷åê ìîé æèâ, ÿ ýòî ÷óâñòâóþ. Áîã íå äîïóñòèò òîãî, ÷òîáû ìû ñîâñåì ïîòåðÿëè äðóã äðóãà, îí ñâåäåò íàñ. Íå çíàþ êàê, íî ñâåäåò».

 íàçíà÷åííûé äåíü óòðîì, êàê òîëüêî ðàññâåëî, æåíùèíû íà÷àëè ãðóçèòü íà ñàíè ñâîè êîðûòà, øàéêè, ñàìîâàðû, îãðîìíûå áàêè äëÿ êèïÿ÷åíèÿ, ìåøêè ñ çîëîé è ìûëîì è ìíîãî âñÿêîãî äðóãîãî äîáðà íåîáõîäèìîãî â ïðà÷å÷íîì äåëå.
– Íó, ÷òî, äåâîíüêè, â äîáðûé ïóòü! – ãðîìêî, ÷òîáû âñå óñëûøàëè, çàêðè÷àëà Òîâàðêèíà, êîãäà âñå áûëè ãîòîâû îòïðàâèòüñÿ.
Ëîøàäè ïîäíàòóæèëèñü è  òðîíóëèñü ñ ìåñòà. Îíè, ïðèâû÷íî òÿíóëè ïî ãðÿçíîìó ñíåãó, ñèäÿùåå ïîâåðõ ñâîåãî ñêàðáà, áàáüå âîéñêî.  Äàëåêî âïåðåäè íèõ óæå ïðîäâèãàëèñü ïîëåâîé ãîñïèòàëü è  àâòîõîçÿéñòâî.
– Êóäà íàøà äèâèçèÿ – òóäà è ìû! – ïðèîáîäðÿëà æåíùèí Òîâàðêèíà.  – Õîëîäíî åõàòü, äåâ÷îíêè, íî õîòü ðóêè îòäîõíóò ïîêà.
×åì äàëüøå ïðîäâèãàëñÿ ñàííûé êàðàâàí, òåì ñòðàøíåå ñòàíîâèëèñü êàðòèíû, ïðåäñòàþùèå ïåðåä èõ âçîðîì, è òåì íåðàçãîâîð÷èâåå ñòàíîâèëèñü æåíùèíû. Íàâñòðå÷ó ìåäëåííî åõàëè ñàíèòàðíûå ìàøèíû, âåçóùèå òÿæåëîðàíåíûõ áîéöîâ â òûë. Èçðåäêà ïîïàäàëèñü ëåãêîâûå ìàøèíû. Êðóãîì ñëåäû æåñòîêèõ êðîâîïðîëèòíûõ áîåâ: âçäûáëåííàÿ, èçúåçæåííàÿ òàíêàìè è ñàìîõîäêàìè çåìëÿ, ãëóáîêèå âîðîíêè; èçóâå÷åííûå ëåñà, ñîñíû ñ ïîñå÷åííûìè âåðõóøêàìè è áåðåçû ñ âûâåðíóòûìè èç çåìëè êîðíÿìè ñìîòðåëè ñêîðáíî è êàê áû ñïðàøèâàëè: «×òî ýòî? Çà ÷òî íàì ýòî»?
Ãðóäû èñêîðåæåííîãî ìåòàëëà, óíè÷òîæåííûå è ðàçðóøåííûå íåìåöêèå è ñîâåòñêèå òàíêè, è ñàìîå ñòðàøíîå – çàñòûâøèå â íååñòåñòâåííûõ ïîçàõ òðóïû ñâîèõ è íåìåöêèõ ñîëäàò…
– Ó Ãèòëåðà äåëà-òî ïëîõèå! Âû ïîñìîòðèòå, êàê ñîëäàòû ó íèõ îäåòû-îáóòû, – èçóìëåííî âîñêëèêíóëà îäíà èç æåíùèí. –  òàêèå-òî ìîðîçû íà ãîëîâàõ ïèëîòêè ó ìíîãèõ, äà óøè øàðôàìè îáìîòàíû.
– À âîí ñìîòðèòå, ëåæèò â æåíñêîì ïàëüòî ñ ëèñüèì âîðîòíèêîì.
– Òàê îíè åùå â ñîðîê ïåðâîì äî íîâîãî ãîäà õîòåëè Ìîñêâó âçÿòü, çà÷åì èì íóæíî áûëî î òåïëîì îáìóíäèðîâàíèè çàáîòèòüñÿ. À íàø ãåíåðàë Ìîðîç è íàøè ñîêîëèêè äàëè èì ïðèêóðèòü!
– Ãîñïîäè, âîí íàøèõ áîéöîâ õîðîíÿò…
Ïîõîðîííûå êîìàíäû ñî âñåãî ïîëÿ áèòâû, ñâîçèëè òðóïû íàøèõ ñîëäàò â îäíî ìåñòî äëÿ çàõîðîíåíèÿ. Õìóðûå ñîëäàòû-ïîõîðîíùèêè ëîìàìè äîëáèëè ïðîìåðçøóþ çåìëþ, ðàçæèãàëè â ýòèõ ìåñòàõ êîñòðû, è ðàçãðåáàëè ïîäòàÿâøóþ çåìëþ. Ýòè áðàòñêèå ìîãèëû ïîëó÷àëèñü íåãëóáîêèå, òðóïû ñêëàäûâàëè íà äíî ÿìû è ïðèñûïàëè èõ çåìëåé è ñíåãîì.
Êîãäà ïðîåçæàëè ìèìî òàêîé áðàòñêîé ìîãèëû, ïåðâîé íå âûäåðæàëà Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà.
– Çíàòü è òû, ìîé ñûíî÷åê ðîäíåíüêèé, ëåæèøü âîò òàê â çåìëå ñûðîé íàñêîðî ñõîðîíåííûé, – ãðîìêî çàãîëîñèëà îíà, îïëàêèâàÿ ñâîåãî ñûíà. – Íåêîìó áûëî òåáå ãëàçîíüêè ïðèêðûòü è ðó÷åíüêè ñëîæèòü, íåêîìó áûëî ïîïëàêàòü íàä òîáîé.
Æåíùèíû, êîòîðûå, êàçàëîñü áû, çà÷åðñòâåëè äóøîé çà âðåìÿ âîéíû, íå âûäåðæàëè è çàïëàêàëè âìåñòå ñ íåé. Ïîòîì äîëãî åõàëè, ìîë÷à, ïîêà ÷åé-òî ãîëîñ, íàïîëíåííûé áîëüþ è ñêîðáüþ, íå ïðåðâàë ýòî òÿãîñòíîå ìîë÷àíèå.
– Êàê æå òåïåðü çåìëÿ íàøà ìàòóøêà çàëå÷èò âñå ñâîè ðàíû? Êàê æå îíà òåïåðü ïîëèòàÿ êðîâüþ è íà÷èíåííàÿ æåëåçîì áóäåò õëåá ðîäèòü?
Ïîëèíà, ÷òîáû íå ìåðçíóòü âðåìåíàìè ñïðûãèâàëà ñ ñàíåé è øëà ðÿäîì. Èäòè ïî ðàçáèòîé äîðîãå è ðàçìÿòîìó ñíåãó áûëî òÿæåëî, è îíà ñíîâà ñàäèëàñü íà ãðóäó ìåøêîâ ñ çîëîé è ìûëîì ðÿäîì ñ Íàäåæäîé Ìèõàéëîâíîé. Äî íûíåøíåãî äíÿ, æåíùèíà íèêîãäà íå óïîìèíàâøàÿ î ñâîèõ ïîãèáøèõ áëèçêèõ, âäðóã ñàìà çàãîâîðèëà. Ïî âñåé âèäèìîñòè, ïîñëå òîãî, êàê îíà ñìîãëà âûïëàêàòüñÿ, ó íåå âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü ðàññêàçàòü êîìó-íèáóäü î ñâîèõ äîðîãèõ ìóæ÷èíàõ.
– ß î÷åíü ëþáèëà ñâîåãî ìóæà, îí ìíå ñóäüáîé, êàê â íàãðàäó çà ÷òî-òî áûë ïîäàðåí.  Áàáóøêà ìîÿ ãëÿäåëà íà ìåíÿ âñåãäà ñ æàëîñòüþ, ãîâîðèëà, êòî æå òåáÿ çàìóæ òàêóþ íåêðàñèâóþ âîçüìåò? Ìàìà ìîÿ äî ðåâîëþöèè áûëà èçâåñòíîé îïåðíîé ïåâèöåé, è ïàïà òîæå áûë èçâåñòíûé â Ìîñêâå æåíñêèé âðà÷ ñ áîëüøîé ïðàêòèêîé. Îíè îáà áûëè î÷åíü êðàñèâûìè ëþäüìè, à ÿ êàê ãàäêèé óòåíîê, òîëüêî ñ õîðîøåé ôèãóðîé. ß ÷àñòî, ãëÿäÿ íà ñåáÿ â çåðêàëî, íå ìîãëà ïîíÿòü, êàê ó òàêèõ ëþäåé ìîãëà ðîäèòüñÿ ñòîëü íåêðàñèâàÿ äî÷ü? Îòåö îòíîñèëñÿ êî ìíå î÷åíü ïðîõëàäíî, äåðæàë êàêóþ-òî äèñòàíöèþ, à ìàìà íàîáîðîò, î÷åíü ñèëüíî ëþáèëà. Ìíå äîëãî áûëî íåïîíÿòíî òàêîå îòíîøåíèå îòöà êî ìíå, – óñìåõíóëàñü Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà. – Îò êîãî óæ ìåíÿ ðîäèëà ìàìà ÿ òàê è íå óçíàëà, íî ñåãîäíÿ ïîíÿëà, ÷òî íå îò ãîëóáûõ êðîâåé, êîãäà òàê ïî-áàáüè çàãîëîñèëà. Êàê áû òî íè áûëî, ÿ áëàãîäàðíà îòöó çà òî, ÷òî âûðàñòèë ìåíÿ. Îí î÷åíü ëþáèë ìàìó. Ïåðåä ðåâîëþöèåé îíè óåõàëè âî Ôðàíöèþ è îñòàëèñü òàì. ß óæå áûëà ïî÷òè âçðîñëàÿ òîãäà, ìû ñ áàáóøêîé æèëè âìåñòå. Îò íàøåé êâàðòèðû íàì ñ íåé îñòàëàñü áîëüøàÿ êîìíàòà, â îñòàëüíûå çàñåëèëèñü ðàçíûå ëþäè, è õîðîøèå è íå î÷åíü õîðîøèå.
Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà çàìîë÷àëà è åõàëà òàê äîëãî, ñëîâíî, ïðîâàëèëàñü â ñâîè âîñïîìèíàíèÿ. Ïîëèíà ïîãëÿäûâàëà íà íåå âðåìåíàìè, íå ñìåÿ ïðåðâàòü çàòÿíóâøååñÿ ìîë÷àíèå, íî âñ¸ æå íå âûòåðïåëà.
– À êàê æå âû ñ ìóæåì ïîçíàêîìèëèñü, Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà?
– Ñ ìóæåì? – âñòðåïåíóëàñü îíà è óëûáíóëàñü î÷åíü ñâåòëîé è ïðèÿòíîé óëûáêîé, êîòîðàÿ î÷åíü øëà ê åå ëèöó. –  ïîåçäå. ß âîçâðàùàëàñü èç Ïåòðîãðàäà îò òåòóøêè, ðîäíîé ñåñòðû ìîåé ìàìû. À ìîé Ýðíåñò Ïàâëîâè÷ òîæå òóäà åçäèë ïî êàêîé-òî ñâîåé íàäîáíîñòè. Íàøè ìåñòà îêàçàëèñü ðÿäîì. Ìû ïîçíàêîìèëèñü è ðàçãîâîðèëèñü, îêàçàëîñü, ÷òî îí âðà÷ è çíàêîì ñ ìîèì îòöîì è ìàìîé. Äî ñàìîé Ìîñêâû ìû ãîâîðèëè ñ íèì, íå ïåðåñòàâàÿ, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ åãî çíàþ âñþ ñâîþ æèçíü. Ïîòîì ìû äîãîâîðèëèñü î âñòðå÷å. Òàê è íà÷àëàñü íàøà ëþáîâü, à âñêîðå è ïîæåíèëèñü. Èíîãäà, áûâàëî, ïðîñíóñü ñðåäè íî÷è, ïðèæìóñü ê åãî ïëå÷ó è äóìàþ, çà ÷òî ìíå òàêîå ñ÷àñòüå? – ñíîâà óëûáíóëàñü îíà. – ß íå ïîíèìàëà, çà ÷òî îí ìåíÿ òàê ïîëþáèë? Ìíå ñ äåòñòâà òâåðäèëè, ÷òî ÿ íå êðàñèâàÿ. ß íå äóìàëà, ÷òî çàìóæ êîãäà-íèáóäü âûéäó, è ñïîêîéíî ê ýòîìó îòíîñèëàñü.
Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà, ðàññêàçûâàÿ î ñâîåé æèçíè, êàê-òî ïðåîáðàçèëàñü, åå äîáðîå  ëèöî ïðîñâåòëåëî.
– Ïîòîì ðîäèëñÿ íàø ïåðâåíåö Ïåòÿ. ×åðåç äâà ãîäà ÿ ðîäèëà äåâî÷êó, íî îíà äîëãî íå ïðîæèëà, ó íåå ÷òî-òî áûëî ñ ñåðäöåì. Ó Ïåòè áûë õîðîøèé ìóçûêàëüíûé ñëóõ è êðàñèâûé áàðèòîí. ß äóìàëà îí ïîéäåò ïî ñòîïàì áàáóøêè… Ìóæ ïîãèá â ñàìîì íà÷àëå âîéíû, èõ ñàíèòàðíûé ïîåçä ðàçáîìáèëè… , – îíà êàê-òî ñóäîðîæíî âäîõíóëà ìîðîçíûé âîçäóõ è òèõî ïðîøåïòàëà. – À Ïåòåíüêà â ñîðîê âòîðîì â ôåâðàëå ïîãèá.
Âäðóã ïîñëûøàëñÿ ãóë ñàìîëåòîâ.
– Âîçäóõ! Âîçäóõ!
Æåíùèíû íà÷àëè ñïðûãèâàòü ñ ñàíåé è ðàçáåãàòüñÿ, ñòàðàÿñü íàéòè ìåñòà, ãäå ìîæíî áûëî óêðûòüñÿ îò áîìá. Ïîëèíà ñ Íàäåæäîé Ìèõàéëîâíîé è Ôèðóçîé ñêàòèëèñü íà äíî ïðèïîðîøåííîé ñíåãîì âîðîíêè. Âîé ëåòàþùèõ ñàìîëåòîâ, ðåâ ìíîãîòîííûõ ïàäàþùèõ è îãëóøèòåëüíî ðàçðûâàþùèõñÿ áîìá, ñîäðîãàþùàÿñÿ ñî ñòîíîì çåìëÿ, êðèêè îò óæàñà æåíùèí è ðæàíèå îáåçóìåâøèõ ëîøàäåé, äûì, ãàðü, âñ¸ ñìåøàëîñü â îäèí íåïðåêðàùàþùèéñÿ  ñòðàøíûé, íå÷åëîâå÷åñêèé, íå ïîääàþùèéñÿ îïèñàíèþ àä.
Ïîëèíà ëåæàëà íà äíå âîðîíêè, âæàâøèñü âñåì òåëîì â çåìëþ, è çàêðûâ ãîëîâó ðóêàìè. Ïî ñïèíå íåïðåðûâíî ìîëîòèëè æåñòêèå êîìüÿ ñíåãà è çåìëè. Êàçàëîñü, ÷òî ýòî ïðîäîëæàåòñÿ óæå öåëóþ âå÷íîñòü, è íå ïðåêðàòèòñÿ íèêîãäà, êàê âñå íåîæèäàííî ñòèõëî. Òèøèíà áûëà êàêîé-òî íåïðèâû÷íîé è ïóãàþùåé ïîñëå ýòîé æåñòîêîé è îãëóøèòåëüíîé áîìáåæêè. Æåíùèíû ëåæàëè íà çåìëå íå ðåøàÿñü âûëåçàòü èç âîðîíêè, èñïûòàííûé èìè óæàñ âî âðåìÿ àâèàíàëåòà ñêîâàë èõ òåëà, ñëîâíî, îãðîìíûé ÷åðíûé ïàóê.
– Æèâû, äåâ÷îíêè? – óñëûøàëà Ïîëèíà.
Ãîëîñ Íàäåæäû Ìèõàéëîâíû äîíîñèëñÿ êàê áóäòî èçäàëåêà. Ïîëèíà äåëàëà ãëîòàòåëüíûå äâèæåíèÿ, íî â ãîðëå ïåðåñîõëî, è íà çóáàõ ñêðèïåëà çåìëÿ.
– Æèâû, Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà, – ñ òðóäîì ïðîèçíåñëà îíà.
– Æèâû, òåòÿ Íàäÿ, òîëüêî â áàøêå âñå ãóäèò, – ìîòàÿ ãîëîâîé è ñòðÿõèâàÿ ñ ñåáÿ çåìëþ, ñêàçàëà Ôèðóçà è ïîëåçëà ââåðõ èç âîðîíêè.
Ñî âñåõ ñòîðîí ê ñâîèì ñàíÿì ñòàëè ñòåêàòüñÿ ëþäè. Ïîòåðè áûëè áîëüøèå, ìíîãî ðàíåíûõ è ÷åëîâåê äåñÿòü óáèòûõ. Äâå îêðîâàâëåííûå ëîøàäè áûëè ìåðòâû, à òðåòüÿ ñî âñïîðîòûì æèâîòîì òÿæåëî äûøàëà, èç ãëàç åå òåêëè ñëåçû.
– Íàäî åå ïðèñòðåëèòü, ìó÷àåòñÿ êà?