Я теперь не прачка больше не стираю

Печальное о Марусе от Ольги Святкиной

Какие песни можно назвать музыкальными символами Калужской области? –
Есть приметы, по которым мы сразу определяем, свой человек или чужой. Только воспитанному на советской киноклассике человеку понятен глубинный смысл фраз «А вас, Штирлиц, я попрошу остаться» или «Танцуют все!». Это называется культурным кодом. Он помогает понять, из одной ли мы «песочницы».
На региональном уровне тоже есть сигнальные знаки «Я свой!» — особенности говора, какие-то местные словечки, знаменитый петербургский «поребрик», к примеру. А вот с музыкальными региональными символами повезло не всем. Много ли мы знаем песен, допустим, про Липецк или Воронеж? Они, несомненно, есть.
О Воронеже песню написала не кто-нибудь, а Пахмутова, но за пределы города она не вырвалась, ее не запели на всю страну, как
«Где же моя ясноглазая, где?
В Вологде-где-где»
Или «Вышел в степь донецкую парень молодой».
Можно еще вспомнить «Мой белый город, ты цветок из камня» — город в тексте не назван, что и хорошо. Под определение попадет хоть Тверь, хоть Тамбов. Последнему тоже повезло. О мальчике, который туда едет, в середине 90-х извещал каждый киоск, торгующий кассетами.
А что же наш регион-40? Песен самых разных жанров о Калуге, Обнинске — полно – и бардовская лирика, и советский агитпроп, а еще очень много современного рэпа. Но все это — «продукт внутреннего использования», широко в народ ушли только три песни, написанные давно, еще в 60-е годы. Три — немало. Какой еще провинциальный регион России может похвастаться таким большим числом?
Несколько слов о наиболее известной –
«Городок»
Целый день стирает прачка,
Муж пошел за водкой,
На крыльце сидит собачка
С маленькой бородкой
…
А кому сегодня плакать
В городе Тарусе?
Есть кому сегодня плакать –
Девочке Марусе
…
Опротивели Марусе
Петухи да гуси.
Сколько ходит их в Тарусе,
Господи Иисусе!
Эти стихи («Городок») Николай Заболоцкий написал за год до смерти, в 1957 году. Многие думали, что они о детстве Марины Цветаевой, прошедшем в Тарусе. Но нет. Это просто зарисовка с натуры. Прачка, ее муж-пьяница, их дочь Маруся — тарусские соседи Заболоцкого, тоже вполне реальные люди.
Стихотворение тронуло многие души отражением провинциальной безысходности и детской мечтой вырваться из мира, где одни «петухи да гуси».
В 1965 году известный в те годы бард Владимир Красновский (08.06.1933-21.11.1982) сочинил музыку на стихи Заболоцкого и был первым исполнителем песни. Мелодия оказалась удачной, запоминающейся. Песня «пошла» — буквально из уст в уста, от одного любителя петь под гитару к другому, ведь тогда подобные вещи в нашей стране в студии не записывались, на пластинках не издавались, потому что, в принципе, «Городок» — антисоветская крамола.
Песня благополучно дожила до перестройки, и тогда ее записал дуэт Татьяны и Сергея Никитиных, в 90-е годы «Городок» вместе и по отдельности исполняли Андрей Макаревич и Борис Гребенщиков. А незнаменитых исполнителей — сотни. Существуют и другие варианты музыки на эти стихи, но первоисточник из них — самый популярный.
Кстати, о Марусе. Вырваться из Тарусы ей было не суждено. Да и вообще судьба оказалась тяжелой — в пьяной ссоре зарезала своего сожителя, отбыла срок…
А в Тарусе с тех пор, по сути, мало что поменялось. Да, конечно, центр городка стал прекрасен. Там замечательный сквер над Окой, тротуары в плитке, неординарные памятники Цветаевой и Паустовскому, музеи. Но отойдешь от центра — все те же петухи да гуси. И улицы незаасфальтированные, грунтовые. Время там не движется.
Алексей Собачкин
Ил.: Юрий Визбор и Владимир Красновский в студенческие годы…
Стихи Николая Заболоцкого, Музыка Владимира Красновского – «Таруса» («Городок») – в исполнении Андрея Макаревича – https://youtu.be/S7w3B6udgfM