Стирали на грушевке бабы читать
Анатолий АВРУТИН
ЕСЛИ ВДРУГ НА ЧУЖБИНУ…
ГРУШЕВКА
Стирали на Грушевке бабы,
Подолы чуток подоткнув.
Водою осенней, озяблой,
Смывали с одежки войну.
Из грубой дощатой колонки,
Устроенной возле моста,
Прерывистой ниточкой тонкой
В корыта струилась вода.
От взглядов работу не пряча
И лишь проклиная ее,
Стирали обноски ребячьи
Да мелкое что-то свое…
И дружно глазами тоскуя,
Глядели сквозь влажную даль
На ту, что рубаху мужскую
В тугую крутила спираль…
* * *
…Наш примус всё чадил устало,
Скрипели ставни… Сыпал снег.
Мне мама Пушкина читала,
Твердя: «Хороший человек!».
Забившись в уголок дивана,
Я слушал – кроха в два вершка, –
Про царство славного Салтана
И Золотого Петушка…
В ногах скрутилось одеяло,
Часы с кукушкой били шесть.
Мне мама Пушкина читала –
Тогда не так хотелось есть.
Забыв, что поздно и беззвёздно,
Что сказка – это не всерьез,
Мы знали – папа будет поздно,
Но он нам Пушкина принес.
И унывать нам не пристало
Из-за того, что суп не густ.
Мне мама Пушкина читала –
Я помню новой книжки хруст…
Давно мой папа на погосте,
Я ж повторяю на бегу
Строку из «Каменного гостя»
Да из «Онегина» строку.
Дряхлеет мама… Знаю, знаю –
Ей слышать годы не велят.
Но я ей Пушкина читаю
И вижу – золотится взгляд…
ВДАЛИ ОТ РОССИИ
Вдали от России
непросто быть русским поэтом,
Непросто Россию
вдали от России беречь.
Быть крови нерусской…
И русским являться при этом,
Катая под горлом великую русскую речь.
Вдали от России
и птицы летят по-другому –
Еще одиноче безрадостно тающий клин…
Вдали от России
труднее дороженька к дому
Среди потемневших,
среди поседевших долин.
Вдали от России…
Да что там – вдали от России,
Когда ты душою порой вдалеке от себя…
Дожди моросили…
Дожди, вы у нас не спросили,
Как жить вдалеке от России, Россию любя?..
Вдали от России
круты и пологие спуски,
Глухи алтари,
сколь ни падай в смятении ниц.
Но крикни: «Россия» …
И эхо ответит по-русски,
Ведь русское эхо нерусских не знает границ…
* * *
В годы войны на территории Беларуси
фашисты создали 14 лагерей, в которых
полностью забирали кровь у детей,
переливая её своим раненым. Тела детишек сжигали.
– Я з Крыніц… Жыва пакуль…
Зваць Алеся.
– З Докшыц я… А ты адкуль?
– Я з Палесся…
Кровь возьмут до капли, всю,
Без разбору.
Было б восемь Михасю,
Шесть – Рыгору.
А Алесе скоро семь…
Время мчится.
Было б лучше им совсем
Не родиться.
Горе-горюшко родне…
Крови алость,
Что немецкой солдатне
Доставалась.
В госпитальной чистоте
Бывшей школы
Перелили в вены те
Кровь Миколы.
Заживляла след от пуль
Кровь Алеси,
Что шептала:
– Ты адкуль?
Я – з Палесся…
И фашист, набравшись сил,
Встав с кровати,
Нет, не «мутер» говорил,
Плакал: «Маці…»
И не мог никак понять,
Хромоножка,
Почему назвать кровать
Тянет «ложкам»?
Ведь не знал он этих слов…
Как, откуда
У немецких докторов
Вышло чудо?
Не понять ему – бандит –
В мракобесье:
Кровь Миколы говорит,
Кровь Алеси…
* * *
Памяти друзей-писателей
1.
Как летят времена! –
Был недавно еще густобровым.
Жизнь – недолгая штука,
Где третья кончается треть…
Заскочу к Маруку,
Перекинусь словцом с Письменковым,
После с Мишей Стрельцовым
Пойдем на «чугунку» смотреть.
Нынче осень уже,
И в садах – одиноко и голо.
Больше веришь приметам
И меньше – всесильной молве.
Вот и Грушевский сквер…
Подойдет Федюкович Микола,
Вспомнит – с Колей Рубцовым
Когда-то учились в Москве.
Мы начнем с ним листать
О судьбе бесконечную книгу,
Где обиды обидами,
Ну а судьбою – судьба.
Так что хочешь не хочешь,
И Тараса ты вспомнишь, и Крыгу…
Там и Сыс не буянит,
Печаль вытирая со лба.
Там – звенящее слово
И дерзкие-дерзкие мысли.
Скоро – первая книга,
Наверно, пойдет нарасхват…
Там опять по проспекту
Бредет очарованный Кислик
И звонит Кулешову,
Торопко зайдя в автомат.
А с проспекта свернешь –
Вот обшарпанный дом серостенный,
Где Есенин с портрета
Запретные шепчет слова,
Где читает стихи только тем, кому верит
Блаженный…
Только тем, кому верит…
И кругом идет голова.
Что Блаженный? – И он
Перед силой природы бессилен.
Посижу – и домой,
Вдруг под вечер, без всяких причин,
Позвонит из Москвы мне, как водится,
Игорь Блудилин,
А к полуночи ближе, из Питера,
Лёва Куклин…
Неужели ушло
Это время слепцов и поэтов? –
Было время такое,
Когда понимали без слов.
Вам Володя Жиженко
Под вермут расскажет об этом…
И Гречаников Толя…
И хмурый Степан Гаврусёв…
Не толкались друзья мои –
Истово, злобно, без толку.
И ушли, не простившись –
Негромкие слуги пера.
Вот их книги в рядок,
Все трудней умещаясь на полку.
Там и мест не осталось,
И новую вешать пора…
2.
Время метаний… Основа основ.
Пусто и голо.
Вроде Микола стоит Лупсяков…
Як ты, Мікола?
Переступлю через снежный сумёт,
Прошлое – рядом.
Толя Гречаников руку пожмет:
«Што з перакладам?..»
От недовольных супружниц тайком,
Ближе к вечерне,
С Мишей Стрельцовым пойдем с коньяком
К Хведару Черне.
Гришка Евсеев, Володя Марук:
«Вып”ем і годзе…».
По корректуре размашисто: «Ў друк!» –
Павлов Володя.
Небо нахмурилось, тени струя.
Стежечка в жите.
Где вы?.. В какие уплыли края?
Хлопцы, гукніце!..
А с поднебесья: «Ушедших – не тронь!..» –
Грозно и строго.
Толькі валошка казыча далонь…
Цёмна… Нікога…
* * *
Бредет навстречу дряхленький Мирон,
Еще с войны контуженный, живучий.
Извечный завсегдатай похорон
Других солдат, что в мир уходят лучший…
Он сдал в музей медаль и ордена,
Он потерял жену, а с ней – рассудок.
И встречного: «Закончилась война?..» –
Пытает он в любое время суток.
«Да-да, Мирон, закончилась… Прости,
Что мы тебе об этом не сказали…».
Он расцветает… И звенят в горсти
Монеты на бутылку от печали.
Бутылка так… На первом же углу
Он встречного о том же спросит снова:
«Закончилась?..». Морщинки по челу
От радости бегут не так сурово.
Проклятый век… Шальные времена…
В соседней Украине гибнут дети.
А здесь Мирон: «Закончилась война?..».
И я не знаю, что ему ответить…
* * *
Если вдруг на чужбину
заставит собраться беда,
Запихну в чемодан,
к паре галстуков, туфлям и пледу,
Томик Блока, Ахматову…
Вспомню у двери: «Ах, да…
Надо ж Библию взять…».
Захвачу и поеду, поеду.
Если скажут в вагоне,
что больно объемист багаж
И что нужно уменьшить
поклажу нехитрую эту,
Завяжу в узелок
пестрый галстук, простой карандаш,
Томик Блока и Библию –
что еще нужно поэту?
Ну а если и снова
заметят, что лишнего взял:
«Книги лучше оставить…
На этом закончим беседу…».
Молча выйду из поезда,
молча вернусь на вокзал,
Сяду с Блоком и Библией…
И никуда не поеду.
* * *
То ли это судьба… То ли так, по наитью,
Я забрел в этот маленький камерный зал…
Помню женщину в белом… И мальчика Митю,
И оркестрик, что Моцарта тихо играл.
Крепко спал билетер… Никаких декораций.
Прямо в сердце со сцены лилась ворожба.
Мне казалось – вот так Ювенал и Гораций
Тоже звукам внимали, а муза ждала.
Я спешил… И ушел посреди перерыва,
Тихо вышел, прикрыв осторожную дверь.
И вослед мне сквозь окна плыла сиротливо
Эта музыка частых разлук и потерь.
Есть предел… Но есть нечто еще за пределом,
И являются, если с душой не в ладу,
Этот камерный зал… Эта женщина в белом…
Этот стриженый мальчик в десятом ряду.
* * *
Догорала заря… Сивер выл над змеистым обрывом,
Умерла земляника во чреве забытых полян…
А он шел, напевая… Он был озорным и счастливым…
– Как же звать тебя, милай?.. И вторило эхо: «Иван…».
Он шагал через луг… Чертыхаясь – несжатой полоской,
Ну а дальше, разувшись, по руслу засохшей реки.
– И куда ты, Иване? – Туда, где красою неброской
Очарован, стекает косматый туман со стрехи…
– Так чего тут искать? Это ж в каждой деревне такое,
Это ж выбери тропку и просто бреди наугад.
И увидишь туман, что с утра зародясь в травостое,
Чуть позднее стекает со стрех цепенеющих хат…
Эх, какая земля! Как здесь всё вековечно и странно!
Здесь густая живица в момент заживляет ладонь.
Здесь токует глухарь… И родится Иван от Ивана –
Подрастет и вражине промолвит: «Отчизну не тронь!».
Нараспашку душа… Да и двери не заперты на ночь.
Золотистая капля опять замерла на весу…
– Ты откуда, Иван? – Так автобус сломался, Иваныч,
Обещал ведь Ванюшке гостинца… В авоське несу…
РУССКОЕ СЛОВО
Не умею сказать по-французски
Ни «природа», ни «блузка», ни «лес»…
У француженок яркие блузки,
Видел всяких – и в блузках, и без…
Всё блуждается в том, полудетском
Восприятьи… Что Бог триедин
Не умею сказать на немецком,
Хоть мы некогда брали Берлин.
Не умеешь… Не знаешь… Не видишь…
О, словесности водораздел!
Ни иврит мне неведом, ни идиш,
И английского не одолел.
Всё на русском… Конечно же, плохо
Помнить лишь «камарад» и «капут»!
Но, когда озверела эпоха,
Только крикни: «Ура!»… И поймут…
Источник
ÊÐÀÑÍÎÅ…
Êðàñåí ãðàä. Êðàñíà äåâèöà,
Êðàñåí òîïîëü ó êðûëüöà.
 êðàñíîòàëå ïëà÷åò ïòèöà
Íå äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà.
È êðàñíû îò ñòèðêè ðóêè,
È êðàñíà ñåãîäíÿ ìàñòü…
Ïðîñèò âåòåð êðàñíîçâóêèé
Ëèñòüÿ êðàñíûå óïàñòü.
Êðàñåí ñíåã, êîãäà îõîòà,
Êðàñåí ïðàçäíè÷íûé êàôòàí.
Ñìåðòü êðàñíà, õîòü æèòü îõîòà,
Åñëè âîðîã îáóçäàí.
Êðàñíî ñîëíöå. Êðàñíû ðå÷è.
Êðàñíî áîäðîå âèíî.
Êðàñíûé ø¸ëê íà áåëû ïëå÷è…
Âñïûøêà êðàñíàÿ… Òåìíî
ÃÐÓبÂÊÀ
Ñòèðàëè íà Ãðóø¸âêå áàáû,
Ïîäîëû ÷óòîê ïîäîòêíóâ.
Âîäîþ îñåííåé, îçÿáëîé,
Ñìûâàëè ñ îä¸æêè âîéíó.
Èç ãðóáîé, äîùàòîé êîëîíêè,
Óñòðîåííîé âîçëå ìîñòà,
Ïðåðûâèñòîé íèòî÷êîé òîíêîé
 êîðûòà ñòðóèëàñü âîäà.
Îò âçãëÿäîâ ðàáîòó íå ïðÿ÷à
È ëèøü ïðîêëèíàÿ åå,
Ñòèðàëè îáíîñêè ðåáÿ÷üè
Äà ìåëêîå ÷òî-òî ñâ
È äðóæíî ãëàçàìè òîñêóÿ,
Ãëÿäåëè ñêâîçü âëàæíóþ äàëü
Íà òó, ÷òî ðóáàõó ìóæñêóþ
 òóãóþ êðóòèëà ñïèðàëü.
***
Èíûõ ïóñòûíü èíûå ìèðàæè
Èíûå òàéíû ÿâÿò ïî-èíîìó.
È â ìèð èíîé ñ èíîé øàãí¸øü ìåæè,
Èíîé òðîïîé áðåäÿ ê èíîìó äîìó.
Èíîå âñ¸: îáùåíüå ñ òèøèíîé,
Ëèòûå ñâå÷è â òóñêëîì àáàæóðå…
Èíàÿ òèøü… È ñàì ïðîñòîð èíîé
Èíûå â í¸ì ñîìíåíèÿ è áóðè.
Èíàÿ ãëàäü çåðêàëüíîãî ñòåêëà,
Èíîå òàì ëèöî ñ òâîåé ìîðùèíîé,
Èíàÿ ñêëàäêà âîçëå ãóá ëåãëà
Îò ñóìðà÷íîé òîñêè íåáåñïðè÷èííîé.
Çíàêîìûõ ù¸ê ñîâñåì èíàÿ äðîæü,
Èíîãî âçãëÿäà áûñòðîå ñêîëüæåíüå.
Îòñòóïèøü òû
Íî òàê è íå ïîéì¸øü
Ãäå ÷åëîâåê, ãäå òîëüêî îòðàæåíüå
***
Ðîññèÿ… Ðîäèíà… Ðÿáèíà…
Ðàñïÿòüå… Ðå÷åíüêà… Ðîñà…
Î, êàê ñâåòëî è íåêàðòèííî
Ïàðÿò íàä ëóãîì ãîëîñà!
Ïàðÿò… Ñõëåñòíóëèñü â ýòîì ïåíüå,
Êàê â ò¸ïëîé êàïåëüêå ñî ëáà,
Ñóäüáà… Ñìÿòåíèå… Ñïàñåíüå
Ñòðîêà
Ñïàñåíèå… Ñóäüáà…
***
Óùèïíó äî êðîâè ìÿêèø õëåáíûé,
Çàäîõíóñü… Ïðîçðåþ… Çàêðè÷ó…
Ïóñòü ñëåçèíêà äåâêè íåïîòðåáíîé
Ïîáåæèò ïî ãîëîìó ïëå÷ó.
Âûðâóñü… Ïîáåãó ÷åðåç äîðîãó
Ãäå êàíàâà ðæàâàÿ äà ãðÿçü,
Ãäå äðÿõëååò âîðîí ïîíåìíîãó,
Íè îãíÿ, íè òåìè íå áîÿñü..
È ëèöîì çàðîþñü, áóäòî ïüÿíûé,
 ýòó æèæó, â ÷¸ðíûé îêî¸ì,
 ÷àõëûå, áîëåçíûå áóðüÿíû,
 òåíü ÷åëà íà îòñâåòå ñâî¸ì.
Òàì çâåçäà íàä èñòèíîé âîçäåòà…
È, óæå ïî÷òè â ïîëóáðåäó,
ß ëàäîíü ïîðåæó î êðàé ñâåòà
È âî òüìó òèõîíüêî ïîáðåäó…
***
Íå ó÷è ìåíÿ, ãîëóáà, ãäå â íî÷è áóðüÿí,
Ãäå òðîïèíêà âîçëå ñðóáà äà õìåëüíîé áàÿí.
Íå ó÷è ìåíÿ, ïîñëóøàé, ïîñëå ñòîëüêèõ ìóê
Äóøó âûìåíÿë íà äóøó íè äóøè âîêðóã.
Íå ó÷è
ß íå óìåþ íå ãëÿäåòü â óïîð.
“ òüìó íåçðÿ÷åìó âèäíåå…”
ïîìíþ ñ äàâíèõ ïîð.
Íå ó÷è… Â êèøàùåé ÿìå êàæäûé áîæèé ñûí.
Âèäèøü, ìóçûêà êèñòÿìè ïîòåêëà ñ ðÿáèí?
Âèäèøü, ðå÷êà ñèíåãóáà íà çàêàòå äíÿ?
Íå ó÷è ìåíÿ, ãîëóáà, íå ó÷è ìåíÿ…
***
Ìîðùèíèëîñü íåáî… Áðóñíèêà ñîøëà,
È ñâåò óïëîòíèâøèéñÿ ñòàë ïîëóñâåòîì.
È ÷àéêà â çàðå ïîëîñêàëà êðûëà…
Íî ÿ íå îá ýòîì, íî ÿ íå îá ýòîì…
 ãðóäè çàïåêàëñÿ ïîõìåëüíûé ãëîòîê,
×óòü îòîäâèãàÿ ïðîùàíèå ñ ëåòîì,
È ìûñëè, ÷òî òû è â òîëïå îäèíîê…
Íî ÿ íå îá ýòîì, íî ÿ íå îá ýòîì…
Äóøà îáðåòàëàñü âåçäå è íèãäå,
Áîëüíà, íî ïîñëóøíàÿ äàâíèì îáåòàì.
È êòî-òî ñòðåìèòåëüíî ø¸ë ïî âîäå…
Íî ÿ íå îá ýòîì, íî ÿ íå îá ýòîì…
Ñêîëüçèëè ïî ãëèíå ïîäîøâû ñàïîã,
Âäîëü ñòåíîê îâðàãà îñûïàëèñü êîìüÿ.
ß âñ¸ âñïîìèíàë, íî ïðèïîìíèòü íå ìîã
Òàê ÷òî ýòî áûëî? Î ÷¸ì ÿ? Î ÷¸ì ÿ?
***
Âñ¸, êàê âñåãäà… Ñêðèïÿò ñòóïåíè,
Àêêîðäû ñòðîÿòñÿ íå â ëàä,
È ãèïñîâûé Ñåðãåé Åñåíèí
Ñ ÷åëîì, óòêíóâøèìñÿ â ñàëàò
Âñå, êàê âñåãäà… ×óæèå ðóêè,
Çíàêîìûé õîëîäîê â ñïèíå.
Çà âñòðå÷ó öåëûõ äâå ðàçëóêè…
Çà âñ¸ çàïëà÷åíî âäâîéíå.
Âñ¸, êàê âñåãäà… Îñêîëêè áðûçíóò,
Âñïîðõí¸ò ñ áåð¸çû âîðîíü¸.
Âñþ æèçíü âûõîäèò íà Îò÷èçíó
Îêîíöå óçêîå ìî¸.
Âñ¸, êàê âñåãäà
Íå âûøëî ÷óäà
Ïîñòåëü ïóñòà è äàëü ïóñòà.
È ëèøü â íî÷íîé òèøè Èóäà
Öåëóåò Ðîäèíó â óñòà
***
Íåêàçèñòàÿ Ðîäèíà
×åì-òî ïîõîæà íà âñêðèê,
Íà ãëóìëåíüå òðàâû
Íàä òÿæ¸ëûì íîçäðèñòûì àñôàëüòîì,
Íà âåñíó áåç öâåòåíüÿ,
Íà ñòîïêó íå÷èòàííûõ êíèã,
Íà ïðîñòóæåííûé áàñ,
×òî ïî¸ò ïåòóøàùèìñÿ àëüòîì
Íåêàçèñòàÿ Ðîäèíà
Òèõî ðûäàåò â ðóêàâ.
Íè î ÷åì íå ïðîñÿ,
Óñïåâàÿ ïðèñåñòü íà äîðîãó.
È â ïðîùàëüíûõ îáúÿòüÿõ
Ïîäóøêè è òðàâû èçìÿâ,
Âñ¸ òåìíååò ëèöîì,
Âñ¸ óõîäèò â ñâî¸ ïîíåìíîãó…
Íåêàçèñòàÿ Ðîäèíà…
Õëèïåíüêèé ñòàðûé ìîñòîê,
Âå÷íûé çàïàõ äûìêà
Íàä çàãëîõøèì äàâíî ïàðîâîçîì
Êàê æå âñ¸ èçìåíèëîñü!
À ÿ âîò òàêóþ ñáåð¸ã,
Ïîêëîíÿÿñü îòêðûòîñòè ãëàç
È øóìëèâûì áåð¸çàì.
Íåêàçèñòàÿ Ðîäèíà…
ÌÎËÈÒÂÀ
Îõðàíè ìåíÿ, Áîæå, êîãäà îò òåáÿ âäàëåêå,
Íå ìîãó ïåðåéòè ÿ õîëîäíóþ, áûñòðóþ ðåêó,
È âñåëåíñêàÿ ñêîðáü âñ¸ ñòåêàåò ïî âïàëîé ùåêå,
Âûìûâàÿ èç äóø òî, ÷òî Áîãîì äàíî ÷åëîâåêó.
Îõðàíè ìåíÿ. Áîæå, îò æèçíè ïî ÷üèì-òî ÷àñàì,
Îò ôàëüøèâûõ ìîëèòâ îõðàíè ìåíÿ, ïðàâåäíûé Áîæå.
ß ÷àñû è ìîëèòâû äîâåð÷èâûì ëþäÿì îòäàì
Çà ãóäåíüå òðàâû è íåñêîðîå ñìåðòíîå ëîæå.
Îõðàíè ìåíÿ, Áîæå! Ïîòîì ÿ òåáÿ îõðàíþ
Îò íîñÿùèõ çìåþ âìåñòî ñåðäöà ïîä ÷¸ðíîé ñóòàíîé,
Òâîèì èìåíåì, Áîæå, áåçâèííûõ ïðåäàâøèõ îãíþ,
È ïîðîâøèõ ñòàðóõ ïîä ãàëäåíüå òîëïû ïîëóïüÿíîé.
Îõðàíè ìåíÿ, Áîæå, îò èñêóñà è íèùåòû.
Òû ìåíÿ ñîçäàâàë, êàê ïîäîáüå ñâÏî äîðîãàì
Ïîáðîäè ÷åëîâåêîì, â ïåñêå îñòàâëÿÿ ñëåäû,
È ïîçâîëü ìíå ñåáÿ õîòü ìãíîâåíüå ïî÷óâñòâîâàòü Áîãîì…
***
Âäðóã ïîéì¸øü, ÷òî íå áëèçêî, íå ðÿäîì
Òî, ÷òî áëèçêèì êàçàëîñü âñåãäà:
Òî îêíî ñ çàðåø¸÷åííûì âçãëÿäîì
È ãóñèíàÿ êîæà ïðóäà.
Áûëî… Ñïëûëî… Çàõëîïíóòà äâåðöà…
Ñðåäü áåçóìíîãî áåãà ìèíóò
Áóäòî â õðàìå ñòîèøü èíîâåðöåì,
À êðåñòèòüñÿ ïåðñòû íå èäóò.
Âñòðåïåí¸øüñÿ… Ðàñêðîþòñÿ î÷è.
Ñ êîñîãîðà ñáåæèøü íàëåãêå.
È âäðóã ñòàíåò åù¸ îäèíî÷å
Îò òîãî, ÷òî ãóëüáà âäàëåêå.
***
Êàê òðåâîæåí ïåéçàæ,
Êàê ïîíóðî âäàëè çàîêîíüå!
Âñå ìû áëóäíûå äåòè,
×üè ãîëîâû ìå÷ íå ñå÷¸ò.
Âîí óñåëèñü ãðà÷è
Íà ÷åðí¸íî-ñåðåáðÿíîé êðîíå,
Òîëüêî á âèäåòü è âèäåòü,
À âñ¸ îñòàëüíîå íå â ñ÷¸ò.
Äâå èñêîííûõ áåäû
Íà Ðóñè äóðàêè è äîðîãè.
Äóðàêîâ ïðèáûâàåò,
À óìíûì äîðîãà â îñòðîã…
Íå ìîãó, êîãäà ëãóò,
×òî äóøîþ òåðçàëèñü î Áîãå,
Ïîçàáûâ, êàê íåäàâíî
Ãëóìèëèñü: “Âðàíü¸ ýòîò Áîã…”
È â äóøå çàïåêëàñü,
Áóäòî êðîâü íà îáâåòðåííîé ðàíå,
Âåêîâàÿ îáèäà
Çà ýòîò çàáûòûé íàðîä,
Çà òîãî ìóæè÷êà,
×òî ñ ïîëó÷êè íî÷óåò â áóðüÿíå,
È âñ¸ øàðèò áóòûëêó…
À âñ¸ îñòàëüíîå íå â ñ÷¸ò.
Êàê îí ëîâîê âåíåö
Çà âåíöîì âîçâîäèòü êîëîêîëüíå,
Êàê îí ëþáèò ïî-ñòàðîìó
Ìåðèòü âåðñòà äà àðøèí!..
À ïîðàíèòñÿ: “Áîëüíî,
Ìèõåè÷?” Îòâåòèò: “Íå áîëüíî…”
Âñ¸ íå áîëüíî è íàæèë
Íå áîëüíî äî ñàìûõ ñåäèí.
Îí äîâîëåí æèòü¸ì,
Õîòü ìåðöàåò â çðà÷êàõ óêîðèçíà:
“Êòî çàñòóïíèê íàðîäíûé?..
×åãî îí îïÿòü íå èäåò?..”
Èçìåíÿåòñÿ âñ¸…
Ïóñòü îñòàíåòñÿ òîëüêî Îò÷èçíà,
Äà ñìóðíîé ìóæè÷îíêà…
À âñ¸ îñòàëüíîå íå â ñ÷¸ò
***
Îïÿòü áåñ÷åñòüå áûòü â ÷åñòè.
Îïÿòü áåññëàâüå æèòü âî ñëàâå
Ñïàñ¸ííûõ íåêîìó ñïàñòè,
Êîãäà òû ïðàâûì áûòü íå âïðàâå.
Êîãäà âäâîéíå ïîñòûäåí ñòûä,
È ìñòÿò çà òî, ÷òî òû íå ìñòèë èì.
Êîãäà ïðîù¸ííûé íå ïðîñòèò
Åãî ïðîñòèâøèõ äî ìîãèëû.
Êîãäà íå ñáóäåòñÿ óæå
Òî, ÷òîá íàäåæäàõ áûëî, áûëî…
Äà ïî-çâåðèíîìó â äóøå
Ðû÷èò ïîãàñøåå ñâåòèëî.
À ò¸ìíîñêóëàÿ âîëíà
Âëà÷èò ëèòîå îòðàæåíüå
Âñåãäà îäíà… Âñåãäà âîëüíà
Âñåãäà ïðåäâåñòíèê ïîðàæåíüÿ
***
Òóñêëî ñìîðùèëîñü òóáåðêóë¸çíîå íåáî,
Ïîñåðåëè îãðàäû… È âçäîõ ïîñåðåë.
Çàêëóáèëàñü íàä êðûøàìè ñåðàÿ íåáûëü,
È ïðîñòîð íà íå¸ ïîêóñèòüñÿ íå ñìåë.
È êàçàëîñü äûõàíèå øåðîõîâàòûì,
È êîëþ÷èå èãëû òåðçàëè ãîðòàíü.
Âîçíîñèëèñü ñóãðîáû ïî ñòûëûì ëîïàòàì,
Êîëûõàÿ âåíîçíóþ, ïîçäíþþ ðàíü.
Ñêâîçü ðûäàíüå ïóðãè äîíîñèëîñü: “Ïîñëóøàé!
Òîëüêî â áóðþ óñëûøèøü íåñëûøíóþ òèøü.
Âñå ïðèâû÷êè, âñå òâåðäè, âñå ñóäüáû íàðóøèâ,
Òû ñîãáåí, íå ñîãíóò, íàä ìèðîì ñòîèøü
”
Ìíå õîòåëîñü êðè÷àòü ñêâîçü õîëîäíóþ ðîçäûìü,
×òî ÿ åñòü, òîëüêî ãîëîñ êóäà-òî èñ÷åç
È ñòðóèëèñü ê çåìëå îòãîðåâøèå çâåçäû,
Íåäîñòóïíûå âçîðó ñêâîçü ñóìðàê íåáåñ.
***
Ïî Ðîññèè Ïóøêèíà è Áëîêà,
Ãäå îïÿòü âñåâëàñòåí Ñìåðäÿêîâ,
Áåç îêîâ áðåä¸òñÿ îäèíîêî,
Òÿæåëî áðåä¸òñÿ áåç îêîâ.
Íåïðèâû÷íî ê âîëüíîìó äûõàíüþ,
Ïîäðåáåðüå ÷óòî÷êó ñàäíèò,
Õîòü Îò÷èçíà íå ëàäîíüþ äëàíüþ
Âäðóã íå ù¸ê êîñíóëàñü, à ëàíèò…
Òû áðåä¸øü ïîä çàãîâîð ñèíè÷èé,
Ðîêîâîé ïîñëóøíèê ðåìåñëà.
Òû áðåä¸øü… À õî÷åòñÿ ïî-ïòè÷üè
Ðàñïëàñòàòü ñàäíÿùèå êðûëà.
×òîá ïàðèòü âçúåðîøåííîþ ðàíüþ
Íàä ñìóðíîé óáîãîñòüþ ïîëåé,
×òîáû ñëûøàòü õðèï, à íå äûõàíüå
Îñêîðáë¸ííîé Ðîäèíû ñâîåé…
Источник